Avevate mai visto un prete prendere a schiaffi un

neonato? No? E ora che lo avete visto...?

E diventato virale il video di un anziano sacerdfsgscofono che durante un
Battesimo ha dato uno schiaffo al battezzando cregeva. Oltre al concetto di
notiziabilitd inseguito da certe grandi testatecoerrebbe porre attenzione anche
al gusto morboso di quanti in un modo o nell'al#sorcizzano in quel povero

vecchio fantasmi che abitano tutti noi

Anche a me — come presumo gia pure a molti fraslmnno mandato nei giorni
scorsi un link pubblicato sul sito débrriere della Sera: vi si mostrava qualche
decina di secondi del rito di un battesimo ammiatstin un Dipartimento Francese
d’'Oltremare; I'anziano sacerdote provava a consdlaratecumeno neonato e dopo
poco, non riuscendoci, gli ha mollato un tanto rep® quanto rapido schiaffetto.
Non che non si vedesse, eh: lo schiaffo c’e s&ovisto e si & sentito (altrimenti




perché mai ilCorriere si sarebbe interessato a un battesimo?); si gyedacome
I'impressione che al vecchio prete la sberla fdssappata”.

Lo dico per minimizzare? Ci mancherebbe... E che rearddevo il video m'é
tornato in mente come dal pozzo del passato il cemwonlapidario che per un
analogo episodio espresse una signora del paese gicjuello dei miei genitori:
«Don Antonino* c’ha l'arteria...».

E io — che ero alle elementari e avevo da pocoratpahe le arterie erano una
classe di grossi vasi sanguigni comuni a molteispa regno animale — non
riuscivo a vedere il nesso: pensavo infatti charterie le avessimo tutti, e di sicuro
non immaginavo che per il fatto di averle potessessere indotti a gesti come quello
di don Antonino.

Ma cosa era accaduto, dunque, perché la savia daggaagliasse me e mia madre
del fatto che don Antonino “aveva l'arteria”?

Ricorreva la festa di carnevale, e per qualchevaajuell’anno non andammo alla
sfilata dei carri del mio paese natale, bensi dajdel paese accanto: li era parroco
(o semplicemente dava una mano, ora non ricordo)Ashdonino, che li era stato
tutta la vita ma che veniva anche lui dal paeseruei. Solo che me, come
Immaginerete, non mi conosceva.

Conquistato ai furori carnascialeschi, dunquepiprad un tratto nella chiesa
centrale armato di un pugno di coriandoli e recandmcca una trombetta a nastro a
mo’ di buccina. Lo spavaldo ed eroico gesto furstado sul nascere dalla nera tonaca
di don Antonino, che severamente fermo nell’arm@ib pugno ancora aperto,
sospeso sui coriandoli che avevo sganciato sub samio, e da quella medesima
estremita mi trascino fuori dal portone, sull’anugpdi modo che anche il mio

squillo rivoluzionario risultasse donchisciottesesme strozzato: «Questa € una
chiesal», ringhio il severo sacerdote respingehdwoa empio ardore. E @mnservo

nel cuore il suo rigore da inquisitore come I'ombradi uno scuro gigante che
segnava durissimi e giusti limiti alla mia espansita. Ma non dissi niente, in quel
momento: ero pieno di terrore e comunque non n& avuto modo, visto che era
prontamente intervenuta mia madre (dove diavol@egaattata?).

Si, don Antonino: lui ha sbagliato a entrare cosihiesa, pero e solo un bambino, e
0ggi e carnevale. Non si e regolato nel passaggiatpiazza e la chiesa, di questo
chiediamo scusa, pero lei non faccia cosi!

Se il mio ricordo dice il vero, il vecchio preteabcico qualcosa e subito mollo la
presa del mio polso. In questo il video dell’anbi@acerdote che, dopo lo schiaffo e
il imbrotto corale dei famigliari, (vanamente) tava di calmare il piccolo
catecumeno, mi ricordava la mia trasgressiva awartt'infanzia.

Ecco, don Antonino «aveva l'arteria» ma non eréivcahé — tantomeno — pazzo.
Quando anni dopo mori (e ormai era tornato al paatsde a dare una mano al



giovane parroco) Giulio* — lo storico ministrantelld parrocchia, un signore affetto
da sindrome di down che divide le giornate tradtidga del barbiere e la sagrestia
del prete — mi chiese incredulo, davanti al feregposto in camera ardente: «Ma
guesto e don Antonino?» — «Si — dissi io aggiungeadNon lo riconosci?». Ma
Giulio non mi rispose: si era avvicinato alla salieaeva preso il crocifisso messo sul
Suo petto e con mano sicura vi aveva tracciatsegai di croce. Poi aveva deposto il
crocifisso i al suo posto, sullo sterno del fu dartonino, con un fare confidente
aveva posto la destra sopra le due cerulee macadalere congiunte a mo’ di
preghiera. E disse:

Ah, quante messe t’ho servito a te!

Ecco, mi pare che da questo siparietto tra Giulldiledon Antonino vengano alla
lucetante cose sui preti, sulla loro vita silenziosaplento e costante spendersi

in una comunita... econ una comunita Quanto sarebbe ingiusto se qualcuno
avesse filmato il duro (ed arteriosclerotico) rimtho alla mia infantile
intemperanza... e se il ricordo di don Antonino fossseelegato a quell’episodio.
Meno male che all'epoca nessuno portava in tasadalecamera pronta a mandare
in mondovisione le magagne altrui.

Perché al di la di tutto c’é una guestione che t@iioga amaramente, quanto al
video di quel povero prete francoforaoche scopo quanti gli avevano chiesto di
battezzare il loro bambino hanno ritenuto che fosse qualche misura buono o
giusto divulgare quel minuto scarso di registrazioa?

Don Antonino aveva “l'arteria”, e a quanto si riesccapire anche questo povero
pretino ce I'ha, ma quale mamma non conosce l'aalnza del proprio affetto —
dell'affetto materno, che pure resta uno degli amiorviscerali sulla terra — per |l
proprio bambino? Proprio sette giorni fa cenavo wea signora e con i suoi
splendidi figli. Di quello che a tavola sedevamdirfte a me la signora mi diceva:
«Questo da bambino piangeva cosi tanto, ma cadsj, i@me una notte sono andata
con lui in braccio da mio marito dicendogli: “Prédodu, questo, perché senno gl
faccio fare un giro in lavatrice”». A cena 'anetidlda fruttato una grassa risata da
parte della comitiva, ma nonostante cio sono toronah lo sguardo sul mite giovane
che mi stava davanti, oggi un matematico riflesgwm sensibile chitarrista: «Hai
visto? — mi chiedeva in risposta al mio sguarddav&pure per farmi un giro in
lavatrice».



E nessuno, a tavola, ha trovato scandaloso chiacgighora, la quale gia nella
giornata aveva dato mostra di grande equilibridunia umana e finezza
pedagogica, potesse in un minuto della sua vierestata simile ad Anna Maria
Franzoni. E in un certo senso neanche la Franztutigg sempre e solo il proprio
profilo psico-criminologico: questo € un modo dpagcciare 'argomento che
lasciamo a quanti non conoscono I'essere umanos&fgpiamo invece che ogni
madre porta in sé I'archetipo di Medea, oltre allqu# Gaia, e ogni padre quello di
Crono, oltre a quello di Zeus: mantenere il propfietto per il proprio bambino
nella disposizione di una costante meraviglia,rdaperta contemplazione, in una
stupita e fanciullesca gratitudine, & cosa tuttathe automatica. Certo in tale ascesi
guotidiana il cuore di un padre e di una madre vangesellati a immagine del
cuore di Dio, ma appunto nessuno puo dare perawonh tale miracolo.

Questo non per “giustificare il prete”: poverino, dla sua eta avra sicuramente
imparato ad abbracciare le mortificazioni e ad offirle al Signore. L’'unica cosa
“notiziabile” che il video mostra, I'unica che abl@e meritato in effetti un poco di
attenzione, ¢€ la spietatezza di un’'umanita cheseombra conoscere le sfumature e le
contraddizioni dell’amore parentale. Il brutto, pappo, € che chi nega dentro di sé
certe cose € in qualche misura condannato a parpetu

Un’ultima cosa pero voglio dirla sui preti in gealey, perché c’e un tratto
fisiognomico che accomuna quel prete suo malgrexto in mondovisione e il mio
don Antonino: entrambi ricordano in qualcosa Jasdtd@mel, il sacerdote francese
sgozzato due anni fa nella sua parrocchia da thmisi affiliati all'lsis. Non solo

per dire che in realta sono tanti e tanti i sacehe fanno il bene nel nascondimento
guotidiano, e che talvolta si spingono fino allismo — cio é cosi evidente da poter
risultare banale —; no, € che Armand Isnard (ihprbiografo ufficiale del prete
francese) ha rivelato come anche padre Hamel aitess®bel caratterino...

“Aveva l'arteria” anche Iui? E chi lo sa, non mazarderei a tanto... di padre Hamel
e universalmente nota una vena — la giugularei—quislla ce I'aveva eccome. Ora
pero ci sono due cose che studiamo da bambiniadasma che poi ci scordiamo da
adulti (difatti io non capivo la sentenza dellaiaasignora...): dove c’é€ un cuore Ci
sono arterie e vene, e le prime portano ossigemirenk seconde anidride
carbonica. Quindi:



pretendere che esista un cuore senza moti di ecahe da nessuna parte trasporti
anidride carbonica, significa non conoscere 'uomo;

viceversa tutti noi che conosciamo bene i nostti wicscarico (davvero li
conosciamo?) trasportiamo anche tanto ossigeno.

Pensate a quanto ne sprechiamo mentre condividianwaleo scandalistico sui
social...

* nomi di fantasia, naturalmente

https://it.aleteia.org/2018/06/23/sacerdote-battesimo-
schiaffo/?utm campaign=Web Notifications&utm source=onesignal&utm medium=notifications




